风过戈壁,心向暖阳
——2026年03月25日支教第2天
城市与建筑工程学院王一鸣
(任教于疏勒县东营第一希望小学)
来疆支教报到的第二日,天是沉郁的阴,戈壁的风裹着细沙掠过窗棂,吹动窗外的枝叶,沙沙的声响里带着边疆独有的粗犷与苍茫。我坐在办公室里静心备课,笔尖落在教案上,心里还揣着初到这片土地的陌生与忐忑,不知自己的到来,究竟能为这里带来什么。忽然,带教老师匆匆走来,轻声告诉我,有一位因事长期请假的学生专程到校,需要老师单独辅导,她因有课在身,问我可否帮忙辅导一下数学。我虽是英语老师,但没有半分迟疑,立刻放下手中的笔,应声前往。走出办公室,阴天的光线淡淡洒在校园里,风依旧卷着细沙,吹过走廊,吹过教室的窗,我一步步走向那间教室,心里满是平静。
教室后排,那个孩子安安静静地坐着,身形单薄,却坐得笔直,像一株默默生长的小树,文静又坚韧。我轻步走到他身边,低声询问是否需要辅导功课,他轻轻点头,声音温和却坚定。交流间我满心惊奇,他的学习进度已然远超班级正常进度,我追问先前的知识是否掌握,他笃定地回答学会了。我试着提问复习,他字字清晰、对答如流,眼里藏着不输常人的聪慧与认真。
那一刻,我由衷地喜爱这个孩子。喜爱从不是因为成绩优异,而是他骨子里那份对知识贪婪地渴望——虽然长期因事请假,可他从未放弃学习,每周四下午都坚持来到学校,用短短一小时的单独辅导,执着地汲取知识,向着远方努力生长。

辅导过半,孩子轻声说想去厕所,我赶忙找来班主任,通知了他的母亲。母亲匆匆赶来,告知辅导时间已到,该归家了。我连忙上前,告诉她孩子非常聪明,若有英语辅导的需要,我可以为他辅导英语。这位母亲眼中瞬间泛起惊喜与感激,客气地请求我为孩子单独补一补英语。

而就在此刻,窗外的阴云渐渐散去,太阳穿透云层缓缓升起,湛蓝的天空铺展在戈壁之上,澄澈透亮。风依旧吹着树叶,带着细沙的轻响,却不再显得沉闷,反倒多了几分温暖与明亮。阳光洒进教室,落在孩子的脸上,落在我的教案上,也落在我寻得答案的心上——我终于明白,自己跨越千里援疆而来的意义。
我不再是初来乍到的迷茫者,而是被赋予了使命的点灯人。戈壁的阳光很暖,孩子的眼神很亮,我在心里默默发誓,愿以微薄之力,倾尽所学,把知识与温暖播撒在这片土地上,守护每一份渴望,陪伴每一个梦想,在边疆的讲台之上,守得花开,静待光来。